新華鮮報(bào)｜民族危亡之際，“科技脊梁”巍然屹立

來源:新華網(wǎng) 2025-09-02 11:26 http://m.zlytsxxsbc.cn/

　　十四年抗戰(zhàn)歲月，四萬萬中華兒女勠力同心，苦難深重的民族在絕境中奮起。這之中有一群人，埋首書卷間，他們是鉆研真理的學(xué)者；走出實(shí)驗(yàn)室，他們是胸懷信仰的戰(zhàn)士。

吳運(yùn)鐸、茅以升、湯飛凡、竺可楨……從研制槍炮到護(hù)佑生命，從保障民生到傳承學(xué)脈，廣大知識分子挺起時(shí)代的脊梁，為這場偉大勝利注入了不可磨滅的科學(xué)力量。他們將個(gè)人理想融入民族大義，成為跨越時(shí)空的精神坐標(biāo)。

他們手握科技“利器”奔赴戰(zhàn)場

兵器工業(yè)集團(tuán)西北機(jī)電工程研究所內(nèi)，首任所長吳運(yùn)鐸的雕像前，總有人駐足凝望。穿過彌漫硝煙，他“把一切獻(xiàn)給黨”的誓言，仍在叩擊著瞻仰者的心靈。

“拿槍和修槍、造槍都是革命的需要。”1938年參加新四軍后，吳運(yùn)鐸從一名普通工人成長為手拿銼刀、鉆頭的革命戰(zhàn)士。

在淮南抗日根據(jù)地?fù)?dān)任子彈廠廠長時(shí)，吳運(yùn)鐸(中)與戰(zhàn)友們在一起。（圖源：兵器工業(yè)集團(tuán)）

敵人一次次包圍、掃蕩，就抬著機(jī)器打游擊；缺鋼、銅等原材料，就想方設(shè)法自制土原料、土設(shè)備……一窮二白之中，吳運(yùn)鐸帶領(lǐng)軍工人研制出各式炮彈地雷，讓新四軍從“奪敵械”邁入“自造械”的時(shí)代。

為了研制殺敵利器，3次重傷在吳運(yùn)鐸身上留下了百余處傷口和數(shù)十塊彈片。在一次修復(fù)炮彈時(shí)，他遭遇雷管爆炸重傷昏迷十幾天，醒來后硬是掙扎著重返工廠：“只要我活著一天，我一定為黨為人民工作一天。”

民族危亡關(guān)頭，一大批知識分子和技術(shù)人員以科學(xué)創(chuàng)造為武器，義無反顧投身抗戰(zhàn)的洪流。他們中，有人服務(wù)戰(zhàn)場捍衛(wèi)國土山河，有人為國計(jì)民生筑起堅(jiān)固堡壘。

冶金專家陸達(dá)毅然從德國回國，在太行山上“土洋結(jié)合”創(chuàng)新工藝，打開了根據(jù)地大批量生產(chǎn)炮彈的路子；

無線電專家羅沛霖放棄優(yōu)厚條件奔赴延安，收集收音機(jī)、手電筒里的干電池，用豬油代替潤滑油、燒酒代替酒精、杜梨木當(dāng)絕緣材料，造出八路軍自己的通信電臺；

農(nóng)學(xué)家沈驪英堅(jiān)持在田間育種，她培育出的雜交麥種，使當(dāng)?shù)刎毧噢r(nóng)民在戰(zhàn)亂時(shí)代糧食增產(chǎn)……

夏末傍晚的錢塘江大橋，夕陽給來往穿梭的車輛、騎行散步的游人鍍上一層金色；橋墩上斑駁的彈痕，藏進(jìn)了光影之中。

抗戰(zhàn)時(shí)期，橋梁專家茅以升與侵略者的鐵蹄賽跑，克服80多個(gè)重大難題，用兩年半時(shí)間建成了錢塘江大橋。這座戰(zhàn)時(shí)的生命通道，轉(zhuǎn)移100多萬軍民，搶運(yùn)出的物資價(jià)值遠(yuǎn)超造橋成本。

1937年11月，上海淪陷，杭州危在旦夕。為阻止日軍進(jìn)攻，茅以升揮淚炸毀了僅建成89天的大橋，留下八字誓言：“抗戰(zhàn)必勝，此橋必復(fù)！”

1946年，茅以升帶著拼死守護(hù)的14箱建橋資料，回到劫后的杭州重修大橋。1953年，錢塘江大橋恢復(fù)通車，服役至今。

一座座礦廠開工、一口口油井運(yùn)轉(zhuǎn)、一塊塊鹽田豐產(chǎn)……廣大科技工作者在戰(zhàn)火中建造起“科技長城”，為山河存續(xù)和抗戰(zhàn)勝利積蓄力量。

他們救死扶傷筑起生命防線

戰(zhàn)火紛飛的年代，醫(yī)療資源極度匱乏。至暗時(shí)刻，一批醫(yī)學(xué)科學(xué)家以繃帶為盾牌、以手術(shù)刀為武器，在戰(zhàn)火中守護(hù)生命、傳遞希望。

“中國部隊(duì)所能到的地方，中國紅十字會救護(hù)人員也應(yīng)該能到！”這是時(shí)任中國紅十字會救護(hù)總隊(duì)總隊(duì)長、生理學(xué)家林可勝冒著空襲炮火發(fā)出的強(qiáng)音。

國難當(dāng)頭，各方面愛國人士紛紛加入抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，出身新加坡華僑家庭的林可勝就是其中一員。

林可勝擔(dān)任中國紅十字會救護(hù)總隊(duì)總隊(duì)長。（圖源：中國科學(xué)家博物館“抗日戰(zhàn)爭中的中國科學(xué)家”主題展）

1938年初，林可勝在武漢漢口組建中國紅十字會救護(hù)總隊(duì)。救護(hù)總隊(duì)隨后輾轉(zhuǎn)長沙、祁陽，直到遷至貴陽市郊圖云關(guān)。

一邊培訓(xùn)醫(yī)護(hù)、推防疫計(jì)劃、組流動醫(yī)療隊(duì)救前線士兵，一邊奔走募資、開辦藥械工廠……林可勝建立起中國當(dāng)時(shí)最具規(guī)模的戰(zhàn)地救護(hù)體系，培訓(xùn)了超1.5萬名醫(yī)護(hù)人員，先后派遣100多個(gè)救護(hù)隊(duì)分赴各戰(zhàn)區(qū)，極大阻止了戰(zhàn)斗減員。

抗戰(zhàn)期間，中國紅十字會救護(hù)總隊(duì)共進(jìn)行外科手術(shù)20余萬臺，敷藥900萬人次，預(yù)防接種463萬人次。

一個(gè)個(gè)生命重?zé)ɑ盍Γ恢еш?duì)伍恢復(fù)戰(zhàn)力，不屈的民族在血與火中頑強(qiáng)生長。

“眼看要做亡國奴，研究出再好的東西又有什么用？”抗戰(zhàn)爆發(fā)后，已在沙眼病原研究上頗有建樹的微生物學(xué)家湯飛凡中斷既有研究，毅然走出實(shí)驗(yàn)室，加入前線醫(yī)療隊(duì)。

淞滬會戰(zhàn)中，他在離火線僅幾百米的救護(hù)站連續(xù)工作二十多天，炮火多次轟炸，也未曾后退。

正在做實(shí)驗(yàn)的湯飛凡。（圖源：中國科學(xué)家博物館“抗日戰(zhàn)爭中的中國科學(xué)家”主題展）

1941年，青霉素問世的消息轟動全球，但這種“神藥”對中國而言卻遙不可及——菌株昂貴、技術(shù)封鎖、戰(zhàn)時(shí)運(yùn)輸幾乎斷絕。

湯飛凡下定決心：研制中國自己的青霉素！彼時(shí)，他已隨中央防疫處輾轉(zhuǎn)至昆明郊外，實(shí)驗(yàn)條件極其簡陋。沒有儀器，自己動手做；沒有原料，發(fā)動全員“尋霉”。最后，竟在一只舊皮鞋上找到了可用的青霉菌株。

經(jīng)過復(fù)雜提純，成本低廉、療效顯著的國產(chǎn)青霉素終于誕生，為后來的醫(yī)學(xué)研究和國民健康打下基礎(chǔ)。

抗日戰(zhàn)場上的“心外第一刀”張超昧，為抗戰(zhàn)救護(hù)事業(yè)多方奔走的顏福慶，培養(yǎng)出一批戰(zhàn)地醫(yī)護(hù)骨干的殷希彭……在中華民族最危險(xiǎn)的時(shí)刻，白衣戰(zhàn)士以科學(xué)精神和醫(yī)學(xué)信仰，筑起一道不屈的生命防線。

他們在戰(zhàn)火中傳承科學(xué)火種

貴州湄潭縣文廟內(nèi)的浙大西遷歷史陳列館里，泛黃的地圖和信件、銹跡斑斑的儀器，無聲地講述著一段崢嶸歲月。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，大片國土淪陷，浙江大學(xué)被迫西遷。時(shí)任校長竺可楨率領(lǐng)師生，歷時(shí)兩年多，穿越六省，最終定址遵義、湄潭。

“大學(xué)教育之目的，在于養(yǎng)成一國之領(lǐng)導(dǎo)人才……”山河破碎的年代里，教育的使命從未被忘卻。

昏黃的油燈下，蘇步青在微分幾何研究方面取得重要進(jìn)展；破舊的唐家祠堂里，談家楨搭起實(shí)驗(yàn)室，發(fā)現(xiàn)遺傳學(xué)上著名的“鑲嵌顯性現(xiàn)象”……遵義、湄潭七年辦學(xué)，浙大師生在廟宇祠堂中授課、做實(shí)驗(yàn)，誕生了大量重要科研成果。

浙大不是孤例?？箲?zhàn)時(shí)期，眾多科學(xué)家在烽火硝煙中，守護(hù)著科學(xué)火種。

同濟(jì)大學(xué)歷經(jīng)六次遷校，輾轉(zhuǎn)九省，最終落腳四川李莊。艱難歲月里，生物學(xué)家童第周與妻子葉毓芬舉債買下一臺舊顯微鏡，在昏暗的煤油燈下堅(jiān)持實(shí)驗(yàn)和研究。正是在這樣的條件下，童第周完成了震動國際胚胎學(xué)界的發(fā)現(xiàn)。

科學(xué)的火種，不僅在實(shí)驗(yàn)室里燃燒，也在更廣闊的天地間播撒。

地質(zhì)學(xué)家黃汲清深入西部開展地質(zhì)調(diào)查，他提出的陸相生油論，為日后我國石油勘探提供了理論基礎(chǔ)；

身患?xì)埣驳目破兆骷腋呤科湟怨P為槍，用通俗生動的科學(xué)小品傳播防疫知識、激發(fā)民眾抗戰(zhàn)意識……