山海之間丨林冬梅：我是父親種下的草

　　今年是閩寧協(xié)作30年，三十載山海同心，福建與寧夏攜手創(chuàng)造了雙向奔赴的發(fā)展奇跡，鑄就東西部協(xié)作的時(shí)代樣板。中國(guó)之聲特別策劃《山海之間》，今天播出《林冬梅：我是父親種下的草》。

　　早上7點(diǎn)半出發(fā)，從福建福州乘飛機(jī)到寧夏銀川，出了機(jī)場(chǎng)再開車到永寧縣閩寧鎮(zhèn)，車子開進(jìn)園藝村時(shí)，已經(jīng)是下午1點(diǎn)多了。這條路，國(guó)家菌草工程技術(shù)研究中心首席科學(xué)家林占熺幾十年來不知道走過多少回，如今，又換他的女兒林冬梅來回往返。

林冬梅查看菌草種植情況

　　作為國(guó)家菌草工程技術(shù)研究中心副主任、閩寧協(xié)作菌草項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，園藝村菌菇的培育和生產(chǎn)情況是林冬梅最惦記的事。

　　十多位穿著防護(hù)服的村民正在廠房中忙著給菌菇接種，菌菇方艙里，不同品種的菌菇包整齊排列在可控溫、控濕的方艙中，等待潛在種植戶來挑選。

園藝村村民在廠房進(jìn)行菌菇接種工作

　　菌草技術(shù)是林冬梅的父親林占熺在上世紀(jì)80年代發(fā)明的技術(shù)，后來被人們親切地稱為“致富草”“幸福草”。幾十年來，菌草技術(shù)從最初的“以草代木”種菇，擴(kuò)展到菌草生態(tài)治理、菌草飼料、菌物肥料、菌草材料等眾多領(lǐng)域。這次到寧夏，林冬梅正好趕上一批大棚內(nèi)的菌草移栽。

　　福建農(nóng)林大學(xué)菌草工程技術(shù)研究中心助理研究員羅宗志羅宗志：10月再收一次，一年就收兩次。

　　林冬梅：兩次這個(gè)產(chǎn)量，還達(dá)不到翻倍，提升30%-50%。

　　羅宗志：收兩次，它的蛋白，營(yíng)養(yǎng)還是一樣。

　　林冬梅：原來覺得農(nóng)戶的投入高，沒有去推廣這個(gè)。但是，現(xiàn)在從氣候變化、安全性、穩(wěn)定性角度統(tǒng)一去看，這對(duì)專業(yè)戶反而是更優(yōu)選。

　　菌草不光要種活、種好，對(duì)于農(nóng)戶來講，和當(dāng)初種菇一樣，要更穩(wěn)定、更容易操作。林冬梅和團(tuán)隊(duì)一次次嘗試，希望交到農(nóng)戶手上的是一套成熟的解決方案。

　　林冬梅：從農(nóng)業(yè)的角度說，只有技術(shù)這一個(gè)要素是無法撬動(dòng)整個(gè)產(chǎn)業(yè)的，技術(shù)只是其中的一個(gè)基點(diǎn)，這個(gè)過程要非常有耐心。

農(nóng)戶在進(jìn)行菌草移栽

　　菌草收獲粉碎后，可以代替木材來培育菌菇，被譽(yù)為“菌草之父”的林占熺早在1997年就知道，這項(xiàng)技術(shù)能幫助百姓增加收入，能讓大家的日子一天天好起來。可園藝村的村民們當(dāng)時(shí)從未見過菌菇，從福建來的這位“稀客”不在他們的食譜上，他們想不明白，沒人吃的東西，林占熺為什么非要種呢？

　　林冬梅：他們剛剛來的時(shí)候，最困難的部分，我之后也有過很相似的經(jīng)歷。比如，我們到盧旺達(dá)，當(dāng)?shù)乩习傩照劦侥⒐剑J(rèn)為可能會(huì)吃死人，是有毒的。沒有人種蘑菇，沒有人吃蘑菇，但是，那里氣候條件很適合種蘑菇。改變觀念的難度很大，要從0到1去解決這個(gè)問題，去帶動(dòng)一個(gè)產(chǎn)業(yè)。

　　每年11月到來年4月，福建盛產(chǎn)食用菌，一到5月過后，10月之前，因?yàn)闅鉁靥撸瑹o法出菇。而寧夏，氣候冷涼，正好可以補(bǔ)上這一時(shí)間缺口。兩地互補(bǔ)，可以讓食用菌生產(chǎn)貫穿四季。

　　1997年，菌草技術(shù)被列入閩寧對(duì)口扶貧協(xié)作項(xiàng)目。林占熺帶著學(xué)生，背著六箱福建的草種就到了寧夏，在當(dāng)?shù)氐母G洞中嘗試種菇。林冬梅也是后來才知道，在全年無霜期不到6個(gè)月的寧夏彭陽，為了夜里能及時(shí)檢查菇棚的溫度變化，父親和工作隊(duì)有時(shí)干脆就住在菇棚里。

　　林冬梅：知道他都在做很不容易的事情。有時(shí)候討論一個(gè)晚上沒有解決方案，過幾天再想辦法，就是不斷想辦法。后續(xù)我自己在寧夏和西部的工作中，在做防風(fēng)固沙的時(shí)候，我對(duì)環(huán)境的嚴(yán)酷性才有了比較深刻的認(rèn)知。

　　那時(shí)候，工作隊(duì)除了要攻克菌草和菌菇種植的課題，還要入戶教學(xué)，到村民家一對(duì)一、全程手把手地教。林占熺甚至跑到上海的批發(fā)市場(chǎng)找經(jīng)銷商，想讓更多人知道寧夏也能出產(chǎn)食用菌了。

林冬梅整理翻看閩寧協(xié)作項(xiàng)目資料

　　起步的艱難，林占熺沒有給女兒講過，林冬梅也是在整理父親過往的老照片、資料集時(shí)，才一點(diǎn)點(diǎn)拼湊起父親在寧夏走過的路。

　　林冬梅：全是我自己貼標(biāo)簽把它整理出來的。這是1999年這些協(xié)議——扶貧專家承包協(xié)議書，要統(tǒng)包產(chǎn)品銷售，按保護(hù)價(jià)收購(gòu)。

　　記者：規(guī)定農(nóng)戶要種到2-4厘米。

　　林冬梅：對(duì)，兩道規(guī)格，是很寬松的。當(dāng)時(shí)壓力很大，這個(gè)包銷不是一年，是好幾年。我還看過林老師寫信給上海的朋友。他們到上海，早上3、4點(diǎn)到蔬菜批發(fā)市場(chǎng)去調(diào)研菇價(jià)怎么樣？想辦法將經(jīng)銷商和菇農(nóng)作對(duì)接，吸引他們到寧夏去收菇，幫助他們打通了北上廣深這幾個(gè)市場(chǎng)。

　　市場(chǎng)打開了，種蘑菇的村民腰包鼓了，下一年，不用再費(fèi)口舌，來跟工作隊(duì)咨詢的村民一撥接著一撥。

　　蘑菇不愁沒人種了，新的技術(shù)考驗(yàn)又來了。溫度，是菌草從福建種到寧夏躲不過的挑戰(zhàn)。如何讓菌草能夠受得住寧夏冬天的冷，林冬梅和團(tuán)隊(duì)不知道反復(fù)試驗(yàn)過多少回。

　　林冬梅：我們用了兩個(gè)品種，最開始種下去是活了，但是沒有越冬。第二年專門去定制了傳感器，一般的傳感器就三、四十公分長(zhǎng)，我們那個(gè)做到了一米二，就為了搞清楚為什么它不越冬。一個(gè)冬季如果不行，我們要調(diào)整方案再干一年，然后下一個(gè)冬季再驗(yàn)證。也是壓力非常大，整晚整晚跟學(xué)生、老師一起討論，找文獻(xiàn)，設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)，不斷去探討有什么可能。這個(gè)反正習(xí)慣了，會(huì)想盡辦法去嘗試怎么樣能行。這種打擊都太多了，失敗是科研的常態(tài)。

鴯鹋吃上了拌有菌草的“新配方”飼料

　　在寧夏永寧縣閩寧鎮(zhèn)，2020年才被列入家禽飼養(yǎng)范疇的幾十只大鳥——鴯鹋，吃上了拌有菌草的新配方飼料，這是植物、動(dòng)物、菌物三物循環(huán)生產(chǎn)在寧夏的又一次嘗試。

　　農(nóng)牧企業(yè)負(fù)責(zé)人張婭麗：吃完之后就跟人吃完飯，喝完酒一樣，它有滿足感，它愿意躺著就睡一會(huì)。

　　林冬梅：它（菌草）有含糖量。后續(xù)我們看一下有沒有分欄的條件？

　　張婭麗：2號(hào)棚已經(jīng)開始分欄了，這兩天工人已經(jīng)在建，可能是分了6格。

　　林冬梅：做飼喂的實(shí)驗(yàn)，是很新的一個(gè)課題。這兩年如果做的話，應(yīng)該還是能夠帶動(dòng)一個(gè)新的產(chǎn)業(yè)。

　　如今從福建來到寧夏服務(wù)的，已經(jīng)是一支交叉學(xué)科團(tuán)隊(duì)。從研究菌草、菌菇的，到研究動(dòng)物、生態(tài)和材料、碳匯的，一批又一批年輕人將論文寫在這片“干沙灘”上，為的是讓它繼續(xù)成為當(dāng)?shù)匕傩盏?ldquo;金沙灘”。與敢想敢干的父親相比，林冬梅說，自己膽大更要心細(xì)，因?yàn)檫@片土地上總有新的難題，也總有新的辦法和新的故事。

　　林冬梅：20多年來我們其實(shí)一直在寧夏服務(wù)，這兩年我們又成立建設(shè)了閩寧協(xié)作菌草技術(shù)工作站。我們的學(xué)生能夠定期來這邊做實(shí)驗(yàn)，能夠常年待在這邊，深入到一線生產(chǎn)者（身邊），知道他們需要什么。看到他們的問題和對(duì)技術(shù)的需求，然后把這些問題變成研究的課題，解決他們生產(chǎn)的實(shí)際問題，快速提升生產(chǎn)力。

　　30年間，小小的菌菇長(zhǎng)成了能為當(dāng)?shù)匕傩照陉幍?ldquo;致富傘”。

　　林冬梅：產(chǎn)業(yè)從無到有。這一帶的人原來是沒見過菇，菌菇并不是他們的傳統(tǒng)食物，那么，產(chǎn)業(yè)沒有任何基礎(chǔ)，能不能干？怎么干？能不能干得成？能不能干得好？到寧夏來看。沒有產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)的，形成了一個(gè)新的產(chǎn)業(yè)。惡劣的環(huán)境，變成一個(gè)良好的環(huán)境。在很多國(guó)際會(huì)議上，我就用閩寧協(xié)作的數(shù)據(jù)告訴他們。

菌草使用場(chǎng)景展示

　　2003年，林冬梅放棄了新加坡的工作，回到福州，加入父親林占熺的團(tuán)隊(duì)。這棵“幸福草”的根系不僅串起了福建和寧夏，東部和西部，如今已在世界各地發(fā)芽。利用中國(guó)特有技術(shù)和利用菌草技術(shù)的減貧經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)被推廣到了100多個(gè)國(guó)家，讓林冬梅尤為自豪的是，菌草的國(guó)際通用名就是漢語拼音的“Juncao”。

　　林冬梅：閩寧協(xié)作貫穿于我所從事的菌草國(guó)際合作的始終。在很多國(guó)家的人看來，如果處在這樣的生態(tài)環(huán)境下是沒有辦法很好發(fā)展的，但是，寧夏，特別是西海固這個(gè)地方，在這種聯(lián)合國(guó)曾認(rèn)為不適合人類居住的地方，我們走出來一條路。不只是菌草，還有其它的，一起把這條路走出來了。讓這些干旱區(qū)、半干旱區(qū)的老百姓、政府，看到一條可持續(xù)發(fā)展的路。我?guī)Х侵薜膶W(xué)生、同事到閩寧鎮(zhèn)、到寧夏來看的時(shí)候，他們也非常受啟發(fā)。在他們的國(guó)家，在干旱荒漠區(qū)有條件的地方推進(jìn)種草養(yǎng)畜，改變這個(gè)狀態(tài)。

林冬梅（左）與林占熺（右）商量出差安排

　　在福建農(nóng)林大學(xué)的教學(xué)樓里，林占熺在會(huì)議室給要出國(guó)推進(jìn)項(xiàng)目的團(tuán)隊(duì)做行前培訓(xùn)，年過八旬還沒想過停下腳步。林冬梅說，父親的人生真的是“斗罷艱險(xiǎn)又出發(fā)”，驀然回首，自己也和父親走過了何其相似的一條路，就像那首歌兒里唱的，“長(zhǎng)大后我就成了你”。

　　同一棟樓，林冬梅在實(shí)驗(yàn)室指導(dǎo)學(xué)生課題。如今，父女倆“同框”的機(jī)會(huì)不多，他們交替出差。很長(zhǎng)一段時(shí)間，林冬梅稱呼那個(gè)總要跑去寧夏忙活的父親為“林老師”。

　　林冬梅：我小學(xué)四、五年級(jí)時(shí)，他當(dāng)時(shí)工資一個(gè)月也才幾十塊，卻借了幾萬塊錢蓋實(shí)驗(yàn)室。不小心讓我知道了，我當(dāng)時(shí)就很警覺地告訴他說，你這個(gè)不是為我們家里欠的，我長(zhǎng)大了不替你還，我父親特別記得這件事情。從我記事起，他就一直在扶貧。他的這個(gè)技術(shù)成功了以后，很多老百姓會(huì)寫信給他，有些農(nóng)民輾轉(zhuǎn)找到他，來敲門，他都會(huì)把人安排在家里，拿一些飯票、菜票。有時(shí)晚上來的，沒地方住了，也就是安排住在家里，這些成為了日常生活的一部分。

上世紀(jì)八十年代初，林占熺在實(shí)驗(yàn)室工作

　　好不容易聚到一起，父女倆聊的不是菌草，就是寧夏。

　　林占熺：好像很少聊天，談的基本上是工作。你看她今天晚上也不回去吃飯了，已經(jīng)十多年，整天處在“作戰(zhàn)”狀態(tài)，生活現(xiàn)在都交給她媽媽管了。

　　林冬梅：他說他一直要學(xué)習(xí)，我比如看到了AI、機(jī)器人，還有工業(yè)化應(yīng)用的一些新的東西，他平時(shí)比較少接觸的，我會(huì)一直不停去給他輸送這些。

　　記者：學(xué)習(xí)搭子。

　　林冬梅：對(duì)，學(xué)習(xí)搭子、工作搭子。另外，像閩寧協(xié)作，我想了解他之前是怎么做，我會(huì)去刨根問底問你當(dāng)時(shí)是怎么想的？你為什么做出這樣的決定？為什么不能這樣子？

　　30年前，林占熺總是很忙，不是做實(shí)驗(yàn)，就是出差到寧夏，林冬梅和父親一起吃頓團(tuán)圓飯，要等很久。如今，在家等待的人換成了林占熺。

　　林冬梅：我現(xiàn)在就笑自己，林老師60歲的時(shí)候我就對(duì)他有意見，說你為什么要把日子過得那么緊張？搞得全家人節(jié)奏都非常緊張。特別是我的母親，要照顧他吃飯、生活、出差，不停給他收拾行李等等，有時(shí)候突然間說出去，時(shí)間長(zhǎng)了藥都來不及開。結(jié)果，現(xiàn)在我自己可能比他還過分，以前是我等他回家吃飯，現(xiàn)在是他等我回家吃飯。

　　30年后，林冬梅再翻出父親當(dāng)年到寧夏固原彭陽縣考察的資料，她知道，她和父親一直都走在同一條路上，而最難走的那一段，是父親蹚過來的。

　　林冬梅：1997年，林老師去彭陽考察的時(shí)候，彭陽縣科委專門做了一期信息，就是《還我青山綠水 富我彭陽人民》當(dāng)時(shí)提的就是植物、動(dòng)物、菌物良性循環(huán)，我們現(xiàn)在這些年也一直是這么做。他那時(shí)是開路的，我們現(xiàn)在是在這條路上繼續(xù)往下走。

　　林冬梅以前很少在工作場(chǎng)合向別人提起父親，今年3月的一次國(guó)際會(huì)議中，報(bào)告一開場(chǎng)，她就主動(dòng)向眾人介紹：我是林占熺的女兒。

　　父女倆都淋過寧夏料峭的春雪，蹲在相同的地塊看菌草冒芽，都吃過閩寧鎮(zhèn)百姓燉得軟爛的灘羊，父女倆的雙腳一直都走在同一片土地上。

　　林冬梅說，就像人們?cè)u(píng)價(jià)她的父親一樣，現(xiàn)在也總有人叫她“拼命三郎”，她聽了總是一笑而過，因?yàn)樗X得自己飄來飄去的，很輕，很輕。有時(shí)候，她想，自己就是父親種下的那棵草。

　　林冬梅：我覺得林老師80多歲，我50多歲，還能有這個(gè)機(jī)會(huì)為大家一起推動(dòng)這個(gè)事業(yè)，再服務(wù)更多的人，這個(gè)是非常幸運(yùn)的事情，也是非常美好的事情。大家也會(huì)對(duì)這個(gè)事業(yè)很有信心，因?yàn)榭吹剿呐畠涸诶^承，在傳承他的工作。

　　林占熺：本來我也不忍心讓她去承受這么大壓力，干著干著她也感受到這個(gè)工作很有價(jià)值。我們中國(guó)特有的菌草技術(shù)要變成世界的、全球的綠色產(chǎn)業(yè)、可持續(xù)化產(chǎn)業(yè)，那是需要一代一代奮斗下去的。