守橋人③｜黃祖緒：守橋，就是守住歷史與鄉(xiāng)愁

守橋人名片

　　今天

　　我們走近莆田延壽橋

　　認(rèn)識(shí)這位83歲的“守橋人”

　　黃祖緒

　　聽(tīng)聽(tīng)他的故事

　　清晨薄霧籠罩綬溪河畔，九百年歷史的延壽橋靜臥碧波之上，古荔枝樹(shù)隨風(fēng)搖曳。年過(guò)八旬的黃祖緒緩步踏上青石板橋面，俯身查看石欄、石縫與橋頭石獅，細(xì)致排查每一處隱患。

　　延壽古橋坐落于莆田市區(qū)綬溪公園內(nèi)，是莆田二十四景之一“綬溪釣艇”的核心景觀，被譽(yù)為“宋代石橋活化石”。

九百年歷史的延壽橋靜臥碧波之上

　　生于斯長(zhǎng)于斯的黃祖緒，與延壽橋的羈絆貫穿一生。孩童時(shí)期，他在橋上嬉戲打鬧，聆聽(tīng)古橋典故與名士佳話；成年后，見(jiàn)證村民世代踏橋往來(lái)、朝夕相伴。看著祖輩們一代代守護(hù)古橋，黃祖緒心底悄悄埋下護(hù)橋的種子。參加工作后，巡橋護(hù)橋成了他常年不變的習(xí)慣，數(shù)十年如一日默默看護(hù)著這座古橋。“延壽橋不是冰冷的石頭，它承載著近千年的歲月，藏著我們延壽村的根與魂，守橋，就是守住家鄉(xiāng)的歷史與鄉(xiāng)愁。”黃祖緒如是說(shuō)。

　　常年的溫柔守護(hù)，抵不過(guò)突如其來(lái)的人為破壞。2021年的一場(chǎng)惡意損毀事件，讓本就惜橋如命的黃祖緒深受觸動(dòng)。

　　2021年11月4日，頭天夜里下了場(chǎng)小雨，橋面上的水汽還沒(méi)散盡。黃祖緒照例走上延壽橋，目光掃過(guò)石欄，忽然定住了。好幾段石欄都裂開(kāi)了口子，青灰色的斷碴裸露在外，立柱被人從根部砸了三錘，每一錘都留下一個(gè)深坑。后續(xù)查明，嫌疑人僅因個(gè)人情緒泄憤，便深夜蓄意損毀千年古橋。“這座古橋歷經(jīng)朝代更迭屹立不倒，最后卻因一時(shí)戾氣被砸擊破損，太可惜、太讓人痛心了。”回憶起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，他依舊滿是惋惜。

守橋人黃祖緒走在延壽古橋上

　　為最大限度降低損害，黃祖緒全程跟進(jìn)處置工作，主動(dòng)配合公安、文旅部門(mén)取證記錄，細(xì)致標(biāo)注每一處破損位置、形態(tài)。但遺憾的是，那十七處破損終究成了“不可逆”。文物部門(mén)的結(jié)論是：石質(zhì)扶欄及立柱受損后無(wú)法恢復(fù)原樣，對(duì)文物本體的歷史、科學(xué)、藝術(shù)價(jià)值造成了永久性損害。黃祖緒聽(tīng)到這句話時(shí)，傷感地說(shuō)了一句：“它身上有了疤。”

　　早在2000年，深諳古橋文史價(jià)值的黃祖緒，便萌生了為延壽橋申報(bào)省級(jí)文物保護(hù)單位的想法。身為莆田第九中學(xué)高級(jí)教師、市政協(xié)特聘文史研究員，深耕鄉(xiāng)土文史數(shù)十年的他，深知延壽橋獨(dú)一無(wú)二的歷史價(jià)值。為了讓古橋得到制度化、專(zhuān)業(yè)化保護(hù)，他毅然牽頭，開(kāi)啟了漫長(zhǎng)且艱難的申保之路。申報(bào)之路并非一帆風(fēng)順。在不少村民眼中，延壽橋只是日常通行的老石橋，大家并不理解“文保單位”的意義，有人擔(dān)心申報(bào)成功后，古橋會(huì)被劃定保護(hù)范圍，限制村民日常通行、改造周邊環(huán)境；也有人覺(jué)得申報(bào)既不能帶來(lái)實(shí)際收益，還會(huì)增添諸多規(guī)矩約束。

　　非議纏身、阻力重重，黃祖緒卻從未想過(guò)放棄。為了讓申報(bào)材料嚴(yán)謹(jǐn)合規(guī)、具備權(quán)威性，他自掏腰包，花費(fèi)6000元積蓄，專(zhuān)門(mén)聘請(qǐng)4名資深文物專(zhuān)家實(shí)地勘測(cè)古橋，出具專(zhuān)業(yè)的文物價(jià)值鑒定報(bào)告。為化解村民的顧慮，他帶著詳實(shí)的史料文件和政策資料挨家挨戶(hù)走訪溝通，在多方協(xié)同努力下，2005年延壽橋成功入選第六批福建省文物保護(hù)單位。

黃祖緒巡查延壽橋

　　但這只是黃祖緒護(hù)橋之路的全新起點(diǎn)。幾十年來(lái)，黃祖緒堅(jiān)持巡查整座古橋，仔細(xì)檢查石梁是否松動(dòng)、石欄是否破損、橋墩是否被水流侵蝕，任何細(xì)微問(wèn)題都逃不過(guò)他的眼睛。在發(fā)現(xiàn)橋墩根系侵蝕、橋面長(zhǎng)出雜樹(shù)等問(wèn)題時(shí)，黃祖緒主動(dòng)拿出自己的退休工資，聘請(qǐng)工人清理修繕，全力守護(hù)古橋原貌。在他的細(xì)心看護(hù)下，諸多安全隱患被及時(shí)排除。

　　多年來(lái)，大大小小的零星修繕費(fèi)用，黃祖緒從不記賬、從不報(bào)銷(xiāo)，全部自行承擔(dān)。在他的言傳身教下，村民們愈發(fā)愛(ài)惜古橋，自覺(jué)愛(ài)護(hù)、主動(dòng)勸導(dǎo)不文明行為，村內(nèi)也漸漸形成惜橋、護(hù)橋的良好氛圍。

　　如今，83歲的黃祖緒身姿不復(fù)矯健，但守護(hù)古橋、傳承文脈的初心始終未改。黃祖緒就像古橋旁的一棵老荔樹(shù)，扎根故土、默默守望，用半生光陰守護(hù)莆陽(yáng)文脈，讓千年風(fēng)華綿延不息。

　　往期回顧

　　福建現(xiàn)存古橋逾千座，從早年民間自發(fā)的看護(hù)到如今制度化的保障體系，從搶救性的緊急修繕到預(yù)防性的常態(tài)巡護(hù)，這些舉措讓古橋得以歷經(jīng)風(fēng)雨，安然屹立于當(dāng)下。

　　福建日?qǐng)?bào)社推出“守橋人”系列報(bào)道，帶領(lǐng)讀者走近這些橋和這些人，看看福建的“守橋人”，如何用最質(zhì)樸的堅(jiān)守，為古橋鋪就一條通向未來(lái)的路。

　　守橋人 ①|(zhì) 姚洪峰：泉州洛陽(yáng)橋的價(jià)值，應(yīng)該被更多人看見(jiàn)

　　守橋人②|吳金鵬：別人看橋是石頭，我看橋是生命